La nueva Carrie le declara la guerra a mamá: lo hace leyendo los libros que ella prohíbe

Lo confieso: la primera vez que leí la novela de Stephen King tenía quince años y un ejemplar escondido entre las hojas de un libro de geometría. Por eso, cuando me senté a ver la nueva serie de Carrie, fui con la misma mezcla de curiosidad y mala leche con la que entré a ese préstamo clandestino. Y me fui con la confirmación de que, esta vez, la historia de la chica del balde de sangre en la cabeza del vals no es solo un cuento de terror: es una carta de amor a la lectura como acto de rebeldía.

La frase de Peter Pan que nadie entiende

Summer H. Howell se pone en la piel de una Carrie White que nunca pisó un colegio. Su madre, Margaret, interpretada por Samantha Sloyan, le construyó un mundo tan chiquito como un placard y tan oscuro como el sótano donde la encerraba a rezar. El primer día en el instituto, la chica intenta romper el hielo con sus compañeros y se manda una cita de El pajarito blanco, la novela de J. M. Barrie: «¿Establecemos una nueva regla de vida a partir de esta noche: intentar siempre ser un poco más amables de lo necesario?». No la entiende nadie. Pobre pibita.

El silencio de los compañeros es el primer golpe de realidad. Carrie llega armada con buenas intenciones y con un libro bajo el brazo, y descubre que las buenas intenciones no sirven de nada si no se comparten en el mismo idioma. Ahí empieza el verdadero calvario.

Los cinco libros prohibidos que la van a salvar

El orientador Peter Morton, al que Tim Bagley le pone cara de bonhomía docente con un toque de librarian gringo entrañable, la lleva hasta la biblioteca del colegio. Y ahí, la chica hace algo que parece menor y es enorme: elige cinco libros que fueron objeto de intentos de censura en escuelas norteamericanas. La selección es un programa político.

• El cuento de la criada, de Margaret Atwood: un Estado que somete a las mujeres y las obliga a parir.
• Alguien voló sobre el nido del cuco, de Ken Kesey: un manicomio como metáfora del poder.
• Sé por qué canta el pájaro enjaulado, de Maya Angelou: la primera persona que se escribe en libertad.
• Buscando a Alaska, de John Green: un adolescente que se hace preguntas que la familia no quiere responder.
• Anoche en el Telegraph Club, de Malinda Lo: dos chicas que se enamoran en un sótano de San Francisco en los años cincuenta.

Sexualidad, racismo, libertad individual y cuestionamiento de la autoridad: exactamente los cuatro temas que Margaret White intenta mantener lejos de su hija. La madre le prohíbe pensar; los libros le enseñan a leer el mundo. Esa es la pequeña-gran guerra que la serie viene a contar.

El guiño a El Exorcista y el ojo del director

Hay un detalle que se les va a escapar a los que miran la serie en piloto automático. Alrededor del minuto 31 del segundo episodio, mientras Carrie hojea sus libros prohibidos, otra estudiante aparece leyendo El Exorcista en la biblioteca. La imagen dura pocos segundos, pero no está puesta al azar: el director de la serie tiene en producción El Exorcista: Mártires, con Scarlett Johansson y Chiwetel Ejiofor, prevista para marzo de 2027 en cines.

Ese cruce es lo que vuelve a esta Carrie distinta a las anteriores. La de 1976, la del balde de cerdo y el «they’re all gonna laugh at you», era un retrato del bullying escolar pasado por la licuadora del body horror. La de 2013, con Chloë Grace Moretz, era un ejercicio de corrección política con demasiado CGI. Esta, sin abandonar el terror, se larga de lleno por el costado de la lectura como trinchera. Y ahí, créanme, es donde se pone interesante.

Lo que queda flotando cuando se apaga la pantalla es algo bastante simple: los mismos adultos que les dicen a los pibes «ese libro no es para vos» son los que después se quejan de que los pibes no leen. Carrie, sin saberlo, les acaba de volar el argumento por el aire. Si tienen a algún adolescente cerca que esté descubriendo qué es el mundo, miren la serie con él. Y si nadie quiere mirar nada con nadie, léanla igual: para eso, total, están los libros prohibidos.