Carrère llenó la Facultad de Derecho: mil lectores bajo la misma ovación

Imaginate llegar temprano a la Facultad de Derecho de la UBA un viernes a la mañana y encontrarte con una fila que ya da vuelta a la esquina. Eso fue lo que pasó el 2 de octubre, cuando casi mil personas se acercaron a ver de cerca a Emmanuel Carrère, el escritor francés de 68 años que pisó Buenos Aires en el marco del Festival Internacional de Literatura, el FILBA, con Koljós bajo el brazo.

Carrère no es un autor cualquiera: ganó el Prix des Prix en Francia y el Premio Princesa de Asturias de las Letras. En la Argentina edita sus libros Anagrama y se lee con devoción, sobre todo después de El adversario, ese libro que cuenta el caso de Jean-Claude Romand, un hombre que mató a su familia para sostener una mentira construida durante décadas.

Una entrevista pública que pareció un recital

La entrevista la condujo Leila Guerriero, una de las periodistas narrativas más respetadas de América latina. Carrère salió al escenario con camisa a cuadros arremangada, remera negra y zapatillas, y la sala lo aplaudió de pie. La escena, según contaron los presentes, se parecía más a un show musical que a una charla literaria.

Durante la conversación contó cosas que a cualquier lector le sirven para entender cómo trabaja: dijo que pasó dos años entero abandonado el proyecto de El adversario y que recién entendió que la historia había que contarla cuando aceptó que un caso así, tan monstruoso, termina hablándonos un poco a todos. Es una frase que sirve también afuera de la escritura: cuando algo nos parece ajeno o ajeno del todo, conviene revisar.

• Sobre El adversario: "una historia así de monstruosa en un punto tiene que ver con casi todos nosotros".
• Sobre la escritura en general: "siempre hay que ir adonde uno no quiere ir".
• Sobre sus ficciones iniciales: las escribió en "un trance alucinatorio".
• Sobre el bloqueo posterior: lo rompió con la biografía de Philip K. Dick.
• Sobre los libros que siguieron: De vidas ajenas, El Reino, Yoga y V13.
• Sobre Koljós: cierra por ahora el arco y reconstruye la vida de sus padres, ambos fallecidos en 2023.

La conferencia de prensa y el cruce con la inteligencia artificial

Antes del evento en la Facultad de Derecho, Carrère había pasado por el bar de la librería Eterna Cadencia para una conferencia con periodistas. Respondió con frases cortas, con rostro amable. Le preguntaron por la inteligencia artificial y la escritura, un tema que en este 2025 aparece en cualquier charla sobre libros. El autor dijo, casi con una sonrisa, que tiene "la suerte de ser demasiado viejo para que sea su problema". La respuesta sacó risas y resumió algo que muchos sienten sin animarse a decirlo en voz alta.

“Tengo la suerte de ser demasiado viejo para que sea mi problema.”Emmanuel Carrère

El FILBA volvió a mostrar que hay un público lector capaz de hacer cola durante horas y de mover su agenda entera por un autor. Para quienes no pudieron estar, los libros de Carrère siguen en las librerías del país, todos editados por Anagrama. Si todavía no lo leíste, Koljós puede ser una buena puerta de entrada: es la historia de su propia infancia y la de sus padres, y se lee como una forma de entender de dónde salieron los libros anteriores.